Pode entrar, sente-se. Sim, não precisa desviar o olhar — eu sei exatamente como sou. Aos meus cinquenta e dois anos, os homens ainda se viram na rua para me olhar, e as mulheres me acompanham com aquele mesmo olhar longo e avaliador.
A natureza foi generosa comigo: curvas fartas, seios firmes, uma pele morena sedosa e um olhar que dizem ser capaz de afogar qualquer um. Meu nome é Lora, e eu nunca me casei.
Sempre que chego a uma festa de família ou me encontro com amigas, a mesma pergunta silenciosa paira no ar. Ou, o que é pior, aquele sussurro condescendente: «Uma mulher tão deslumbrante — e completamente sozinha. Que tragédia! Deve ter sido cruelmente machucada na juventude…»
Hoje decidi contar a verdade. Sem filtros e sem pena de mim mesma.
Por muito tempo, eu mesma acreditei que havia algo de errado comigo. Aos 25 anos, esperei pelo “homem certo”. Aos 35, recusava cortejos de homens bem-sucedidos, bonitos e influentes que imploravam para que eu subisse ao altar.
Tive romances intensos, noites loucas e cortejos dignos de cinema. Fui carregada nos braços. Mas toda vez que o assunto chegava àquela caixinha com o anel, uma contagem regressiva congelante disparava dentro de mim.

A sociedade nos ensinou a pensar que uma mulher madura e solteira é um navio naufragado. Se você é bonita e sensual, tem a obrigação de “pertencer” a alguém, servir de enfeite para a vida de um homem, ser a esposa perfeita para o lar. E eu tentei interpretar esse papel.
Há pouco mais de dez anos, quase cometi o maior erro da minha vida. O nome dele era Marco. Ele era ideal: atencioso, amoroso, bem de vida. Ele adorava o meu corpo, a minha risada, a minha energia. Quando ele me pediu em casamento, todos os meus familiares suspiraram de alívio: «Bem, finalmente!». Eu disse “sim”.
Os preparativos para o casamento começaram. E quanto mais o dia se aproximava, mais eu sentia falta de ar. Parecia que eu estava sendo emparedada viva em um mausoléu lindo e caro. Marco, sem perceber, começou a me moldar para o seu padrão de conforto. «Lora, não use esse vestido, é muito provocante para uma mulher casada», «Lora, vamos passar o fim de semana em casa, para que ir a essas exposições?», «Lora, a sua principal tarefa agora é a minha harmonia».
E foi então que, a uma semana da cerimônia, de pé diante do espelho com um vestido de noiva luxuoso, olhei bem nos meus próprios olhos. Eu vi uma mulher incrivelmente sensual, forte e viva, que estava prestes a ser cuidadosamente embalada em uma caixa com a etiqueta “Esposa” e colocada em uma prateleira.
Naquela noite, eu fui embora. Foi um escândalo. Fui amaldiçoada, chamada de egoísta, louca e de uma tola que terminaria morrendo cercada por gatos.
Mas sabem de uma coisa? Muitos anos se passaram e hoje, aos meus 52, sou absolutamente feliz. Minha decisão de não casar não é uma tragédia e nem o resultado de um “trauma psicológico”. É uma escolha consciente e madura de uma mulher adulta.
Eu escolhi a mim mesma.
Não quero dividir o meu território, o meu café da manhã e a minha paz pelo status social de “Sra.”. Minha sensualidade e beleza pertencem apenas a mim, não são um bônus no passaporte de ninguém. Durmo sozinha em lençóis de seda, mas acordo com uma sensação de plenitude absoluta.
Tenho amantes quando quero, tenho a liberdade de viajar, sumir no meio da noite para onde eu bem entender e não dar satisfações a ninguém.
A solidão não é um vazio. É um espaço ilimitado para a própria vida, acessível apenas àquelas que não têm medo de ficar a sós com o seu próprio reflexo. E acreditem, isso é sexy demais.